Sujata Bhatt
Calle Mozart, 18

Estoy sentado en el Spielplatz

junto a la esquina de la calle Mozart
preguntdndome

donde la culpa termina

y donde comienza;

mientras los nifios cavan en el cajon de arena
y el chiquillo de 16 meses

al que cuido

derrama arena en mi regazo.

No veo como la culpa

podria comenzar aqui.

Y, sin embargo,

hay edificios en Bremen

los cuales no puedo menos de
considerar nefastos.

Y existe este suefio

gue no se me quita de la cabeza--

el cual comienza suavemente una noche

bajando conmigo la escalera

saliendo de la casa,

mi mano en el porton humedo de lluvia--

es el momento quando los veo;

estan todos aqui,

una muchedumbre internacional

todos impecablemente vestidos de blanco y negro,
abrigos negros largos y ondeantes...

un centelleo de collares de lino blancos...

Su presencia hace mas caliente la mafiana humeda,
el aroma de café fresco y cacao

de sus vestidos se transmite al aire.



Caminan despacio como lo hacen turistas

que tienen mucho tiempo.

Llegan de la calle vecina

en direccion a la calle Mozart,

en direccion a mi

mientras estoy de pie junto al portén.

No se dice una sola palabra

pero todos me saludan y sefialan esta casa,

el nimero 18.

Me saludan con los ojos

llenos de preguntas, hay algo

gue quieren preguntarme, pero no puedo adivinar
lo que es. No se dice una sola palabra

pero todos clavan sus ojos profundamente en los mios,
separadamente,

cada uno con sus propias preguntas

cada una con sus propias preguntas.

Me acuerdo de todos sus 0jos, todos oscuros,

oscuros, sin embargo, cada uno de una oscuridad diferente,
un prado de flores oscuras

y tocones de arboles completamente cubiertos

de centenas de mariposas oscuras...

es exactamente en este momento, cuando, por la primera vez,
trato de hablar, de moverme,

para decir por lo menos “buenos dias”.

Pero no puedo.

Sigo clavando mi mirada en sus ojos tan tranquilos,
frescos y claros

como si todos hubiesen dormido a su gusto.
Y pienso qué extrafio, mientras estoy

fijo junto al porton,

parecen conocerme, qué extrafo

que no hablen. ¢Y porqué sefalan

esta casa?

Calle Mozart, 18. ¢ Es importante?

¢Importa donde vivimos,

qué sucedi6 antes?

Me pregunto

mientras los nifios estan cavando en la arena
y el chiquillo de 16 meses

al que cuido esta derramando arena

en mi regazo.



Es una cosa de saber

lo que paso antes

pero es algo totalmente diferente

leer la lista de nombres, de calles, de casas.
Es una cosa de saber lo que paso6 antes

pero es algo totalmente diferente vivir hoy aqui
y de averiguar precisamente

quién vivié aqui en 1937, 1938... De consultar
el Bremer Adressbuch original,

los anuncios inclusive,

y de compararlo con estadisticas de 1983.
Quién fue arrestado, fusilado.

Quién fue enviado a Minsk

Quien escapo...

La Familia Ries, por ejemplo,

que vivio en la calle Mozart, 28,

Albert y Emma con sus dos hijos

llamandose Gilnther y Cécilie emigraron a los Estados Unidos
el 13 de diciembre de 1938.

Su casa ya no existe.

Pero el niumero 18 permanece un misterio.

Theodor Gruja, Damenschneider,

Vvivio aqui, teniendo una tienda en el piso de arriba.

Se registran otros 5 inquilinos

de este edificio en 1937.

Este edificio construido en 1854 donde

me siento tan libre con estos techos de 4 metros de altura,
ventanas altas por todas partes

para dejar entrar la luz.

El lugar perfecto para un sastre le digo

a la duefia de la casa quando estamos sentados en el balcén
tratando de imaginarnos lo que le ocurrié a Thedodor Gruja.
Al tomarnos un pastel y un café me cuenta sobre

miles de agujas

que hallé por todas partes en el suelo, alfileres y agujas,
sobre su esposa judia

que fue mandada fuera a América.Miles de agujas,

repite, y alfileres hasta estaban clavadas en las paredes.
Eso fue en 1975, dijo, cuando compro el edificio,

lo hizo renovar, salvandolo de la demolicion.

Miles de agujas y no bafios, dice,

sefalando el lugar en el jardin

donde habian estado los retretes sin agua corriente.



¢ Porqué tantas agujas clavadas hasta en las paredes?

Veo rios de agujas que fluyen como sendas

de plata de una habitacion a otra...

¢, Quién lo echo todo

al suelo? ¢ Quién se llevé las maquinas de coser?

¢, Quién se llevo los vestidos? Veo rios llenos

de agujas — branquias humedas y centelleantes

y en una interaccion de la luz solar podrian ser

salmones recién desovados que observo de la cima de un arrecife,
peces trazando pistas plateadas.

Estamos en abril ahora

Y el gran castafio de amplios ramos

tiene hojas pequefias,

tan pequefias como las manos

de un bebé de seis meses.

Hablamos sobre la esposa judia del sastre

y contemplo el arbol

con una angustia impaciente en las piernas

sabiendo que él estaba aqui durante todos esos afios--
pero podria yo responsabilizarlo, o hasta

hacerle preguntas.

Ahora tenemos estos dias que van siendo mas largos:
abril, mayo, junio, las hojas del castafio crecen

y nuestras habitaciones estan llenas de tanta luz

por eso no puedo cesar de reflexionar

sobre Theodor Gruja, Damenschneider, y su esposa.



