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18, rue Mozart

Je suis assise square Spielplatz
a I’angle de la rue Mozart

me demandant

ou le crime finit

et ou il commence;

pendant que les enfants font des trous dans le bac a sable
et que le petit garcon de six mois
qgue je surveille, verse du sable
sur mes genoux.

Je ne peux m’imaginer

comment il est possible

gu’ici le crime commence.

Et pourtant,
il y a des maisons a Bréme
qgue je ne peux consid érer que maléfiques.

Etily ace réve

qui ne me quitte pas-

Commencant gentiment une nuit

alors que je descendais I’escalier

a I’'extérieur de la maison,

la main sur la barriére mouill ée par la pluie-
c’est alors que je les vois:

Une foule internationale

tous habill és d’exquise facon en blanc et noir
de longs manteaux flottants noirs,

un éblouissement de cols blancs en lin

Leur présence rend le matin glacial

plus chaud, leurs vétements

diffusent dans | ’air

une odeur de café frais et de chocolat.

Ils marchent lentement , comme des touristes
qui ont beaucoup de temps,

Ils remontent la rue adjacente

en direction de la rue Mozart, dans ma direction
tandis que je me tiens prés du portail.

Aucun mot n’est prononcé

mais ils me saluent tous et montrent

du doigt le numeéro 18 de la maison.

IIs me saluent, les yeux

pleins de questions, il y a quelque chose
gu’ils veulent me demander, mais je ne peux pas deviner
ce que c’est. Aucun mot n’est prononcé

mais ils me fixent droit dans les yeux,
séparément

chacun avec ses propres questions,

chacun avec ses propres questions.

Je me souviens de tous leurs yeux, tous sombres,
sombres, mais chacun d’un sombre différent,

un champ de fleurs foncées

et des troncs d’arbre entiérement couverts

de centaines de papillons sombres...

C’est alors, que j’essaie d’abord,

de parler, de bouger,

de dire enfin “ bonjour”
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Mais, je ne peux pas.

Je continue a fixer leurs yeux calmes

clairs et reposés

comme si tous avaient passé une bonne nuit.
Et je pense combien il est étrange

debout ,prés du portail, en les fixant,

gu’ils semblent me connaitre

combien c’est étrange

gu’ils ne parlent pas

et pourquoi montrent-ils du doigt cette maison ?

18, rue Mozart. Est-ce important?

Est-ce que la ol nous vivons, c’est important

ce qui s’est passé auparavant ?

Me demandé-je

pendant que les enfants font des trous dans le bac a sable
et que je surveille le garcon de six mois

qui verse du sable

sur mes genoux.

C’est une chose de savoir

ce qui s’est passé auparavant

et une toute autre de lire une liste

de noms, de rues, de maisons...

C’est une chose de savoir

ce qui s’est passé auparavant

et une toute autre de vivre ici aujourd’hui

et de trouver qui précisément a vécu ici

en 1937,1938...De parcourir

le “Bremer Adref3buch” original, intégral avec les annonces,
et puis comparer avec les statistiques de 1983.
Qui fut arrété, fusillé.

Qui fut envoyé a Minsk, qui s’échappa..

Par exemple, la famille Ries,

qui habitait au 25 de la rue Mozart,

Albert, Emma et leurs deux enfants,

G unther et Céacilie, partit pour les Etats Unis
le 13 décembre 1938.

Leur maison n’existe plus.

Mais le numéro 18 demeure un mystere.

Theodor Gruja,tailleur pour dames,

vivait ici,sa boutique en haut.

Il y a cinq autres locataires

dans cette maison,listés en 1937.

La maison de 1854, ou

je me sens si libre, avec ses plafonds de quatre métres de haut,

ses hautes fenétres partout laissant entrer la lumiére.

L’endroit parfait pour un tailleur

dis-je a la propriétaire alors que nous étions assises sur le
balcon

essayant de deviner ce qui était arrivé a Theodor Gruja.

En prenant du café et des gateaux secs, elle me parle

Des milliers d’aiguilles

qgu’elle a trouvées partout sur les planchers,

des épingles et des aiguilles;

de sa femme juive

envoyée au loin en Amérique. Des milliers d’aiguilles
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répete-t-elle, et des épingles piquées dans les murs.
C’était en 1975, dit-elle, quand elle a acheté

et restauré la maison, la sauvant de la démolition.
Des milliers d’aiguilles, et pas de toilettes, dit-elle,
montrant du doigt I’endroit dans le jardin

ou s’étaient trouvées les toilettes extérieures.

Pourquoi, tant d’épingles piquées

dans les murs ?

Je vois des rivieéres d’aiguilles coulant

en chemins argentés d’une piéce a l'autre-
Qui jeta tout

sur le sol? Qui prit les machines a coudre ?
Qui prit les vétements ? Je vois des riviéeres
pleines d’aiguilles, torrents humides frémissants,
et dans le miroitement de la lumiére du soleil,
ce pourraient étre de jeunes saumons éclos
que je regarde du haut d’une falaise,

des éperlans, cinglant traces argentées.

Nous sommes en avril maintenant

et I’énorme chéataignier aux branches retombantes

a des petites feuilles,

petites comme les mains d’un bébé de six mois.

Nous parlons de la femme juive du tailleur,

et je regarde I’arbre,

les jambes serrées d’angoisse,

sachant ce qui s’était joué ici toutes ces années avant-
comme si je pouvais |I’en blamer

ou lui poser des questions...

Maintenant, les jours rallongent:

avril, mai, juin, les feuilles du chataignier s’élargissent,
et nos pieces sont baignées de tant de lumiére,

gue je ne peux m’arréter de penser,

a Theodor Gruja, tailleur pour dames,

et a sa femme.

Poéeme en anglais traduit en francais /Titre original MozartstrafRe 18
Extrait de “Nothing is Black, Really Nothing” (Wehrhahn Verlag, Hannover, 1998 )
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