
18, rue Mozart 
  
     Je suis assise square Spielplatz  
     à l’angle de la rue Mozart 
     me demandant  
     où le crime finit 
     et où il commence; 
     pendant que les enfants font des trous dans le bac à sable  
     et que le petit garçon de six mois  
     que je surveille, verse du sable  
     sur mes genoux. 
     Je ne peux m ’imaginer 
     comment il est possible  
     qu’ici le crime commence. 
      
     Et pourtant, 
     il y a des maisons à Brême 
     que je ne peux consid érer que maléfiques. 
      
     Et il y a ce rêve  
     qui ne me quitte pas- 
     Commençant gentiment une nuit 
     alors que je descendais l’escalier 
     à l’extérieur de la maison,  
     la main sur la barrière mouillée par la pluie- 
     c ’est alors que je les vois: 
     Une foule internationale  
     tous habill és d’exquise façon en blanc et noir 
     de longs manteaux flottants noirs, 
     un éblouissement de cols blancs en lin 
     Leur présence rend le matin glacial 
     plus chaud, leurs vêtements 
     diffusent dans l ’air 
     une odeur de café frais et de chocolat. 
     Ils marchent lentement , comme des touristes 
     qui ont beaucoup de temps,  
     Ils remontent la rue adjacente 
     en direction de la rue Mozart, dans ma direction  
     tandis que je me tiens près du portail. 
     Aucun mot n ’est prononcé 
     mais ils me saluent tous et montrent 
     du doigt le numéro 18 de la maison. 
     Ils me saluent, les yeux 
     pleins de questions, il y a quelque chose 
     qu’ils veulent me demander, mais je ne peux pas deviner 
     ce que c’est. Aucun mot n’est prononcé 
     mais ils me fixent droit dans les yeux, 
     séparément 
     chacun avec ses propres questions, 
     chacun avec ses propres questions. 
  
     Je me souviens de tous leurs yeux, tous sombres, 
     sombres, mais chacun d ’un sombre différent, 
     un champ de fleurs foncées  
     et des troncs d’arbre entiérement couverts 
     de centaines de papillons sombres...  
     C’est alors, que j’essaie d’abord, 
     de parler, de bouger,  
     de dire enfin “ bonjour” 
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     Mais, je ne peux pas. 
      
     Je continue à fixer leurs yeux calmes  
     clairs et reposés 
     comme si tous avaient passé une bonne nuit. 
     Et je pense combien il est étrange 
     debout ,près du portail, en les fixant, 
     qu’ils semblent me connaître 
     combien c ’est étrange 
     qu’ils ne parlent pas 
     et pourquoi montrent-ils du doigt cette maison ?  
      
     18, rue Mozart. Est-ce important? 
     Est-ce que là où nous vivons, c’est important 
     ce qui s’est passé auparavant ? 
     Me demandé-je 
     pendant que les enfants font des trous dans le bac à sable  
     et que je surveille le garçon de six mois  
     qui verse du sable  
     sur mes genoux. 
      
     C’est une chose de savoir  
     ce qui s’est passé auparavant 
     et une toute autre de lire une liste 
     de noms, de rues, de maisons... 
     C’est une chose de savoir  
     ce qui s’est passé auparavant 
     et une toute autre de vivre ici aujourd’hui 
     et de trouver qui précisément a vécu ici 
     en 1937,1938...De parcourir  
     le “Bremer Adreßbuch” original, intégral avec les annonces, 
     et puis comparer avec les statistiques de 1983.  
     Qui fut arrêté, fusillé. 
     Qui fut envoyé à Minsk, qui s ’échappa.. 
  
     Par exemple, la famille Ries, 
     qui habitait au 25 de la rue Mozart,  
     Albert, Emma et leurs deux enfants,  
     Günther et Cäcilie, partit pour les Etats Unis 
     le 13 décembre 1938. 
     Leur maison n’existe plus. 
  
     Mais le numéro 18 demeure un mystère. 
     Theodor Gruja,tailleur pour dames, 
     vivait ici,sa boutique en haut.  
     Il y a cinq autres locataires  
     dans cette maison,listés en 1937. 
     La maison de 1854, où 
     je me sens si libre, avec ses plafonds de quatre mètres de haut, 
     ses hautes fenêtres partout laissant entrer la lumière. 
     L ’endroit parfait pour un tailleur  
     dis -je à la propriétaire alors que nous étions assises sur le 
balcon  
     essayant de deviner ce qui était arrivé à Theodor Gruja. 
     En prenant du café et des gâteaux secs, elle me parle 
     Des milliers d’aiguilles 
     qu’elle a trouvées partout sur les planchers,  
     des épingles et des aiguilles; 
     de sa femme juive 
     envoyée au loin en Amérique. Des milliers d’aiguilles 
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     répète-t-elle, et des épingles piquées dans les murs. 
     C ’était en 1975, dit-elle, quand elle a acheté 
     et restauré la maison, la sauvant de la démolition.  
     Des milliers d’aiguilles, et pas de toilettes, dit-elle, 
     montrant du doigt l ’endroit dans le jardin  
     où s’étaient trouvées les toilettes extérieures. 
  
     Pourquoi, tant d ’épingles piquées  
     dans les murs ?  
     Je vois des rivières d’aiguilles coulant 
     en chemins argentés d’une pièce à l’autre- 
     Qui jeta tout  
     sur le sol? Qui prit les machines à coudre ?  
     Qui prit les v êtements ? Je vois des rivières 
     pleines d ’aiguilles, torrents humides frémissants, 
     et dans le miroitement de la lumière du soleil, 
     ce pourraient être de jeunes saumons éclos 
     que je regarde du haut d ’une falaise, 
     des éperlans, cinglant traces argentées. 
  
     Nous sommes en avril maintenant  
     et l’énorme châtaignier aux branches retombantes 
     a des petites feuilles, 
     petites comme les mains d’un bébé de six mois. 
     Nous parlons de la femme juive du tailleur, 
     et je regarde l’arbre, 
     les jambes serrées d’angoisse, 
     sachant ce qui s’était joué ici toutes ces années avant- 
     comme si je pouvais l ’en blâmer  
     ou lui poser des questions... 
     Maintenant, les jours rallongent:  
     avril, mai, juin, les feuilles du châtaignier s ’élargissent, 
     et nos pièces sont baignées de tant de lumière, 
     que je ne peux m ’arrêter de penser,  
     à Theodor Gruja, tailleur pour dames, 
     et à sa femme.  

____________________ 
  

Poème en anglais traduit en français /Titre original Mozartstraße 18 
Extrait de “Nothing is Black, Really Nothing”  (Wehrhahn Verlag, Hannover, 1998 ) 
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